《兰亭集序》之美，美在“一往情深”
魏建宽
一
重读了宗白华先生的《论〈世说新语〉与晋人的美》、李泽厚先生的《美的历程》《华厦美学》、鲁迅先生的《魏晋风度及文章与药及酒之关系》、胡晓明先生的《万川之月——中国山水诗的心灵境界》之后，再读《晋书?王羲之传》，我不由得感慨《兰亭集序》之美，美就美在四个字“一往情深”！
人至中年的我，终于明白了为什么明末清初的大才子金圣叹会称王羲之为“古今第一情种”（金圣叹《天下才子必读书》卷九）！
然后，我又不得不对余秋雨先生对《兰亭集序》的解读感到困惑，他于《光耀千古的324个字》一文中竟然会写下这样对《兰亭集序》的评语——
历代文人天天默写《兰亭序》，只默写它的书法，却很少在意它的内容，其实它的内容倒是不错，我顺便介绍几句。
王羲之开头交代了他们相聚的时间、地点、风景，然后抒发了一段人生的议论。如果用白话文翻译一下，大致意思是这样的：“人的一生，有两种要求，对内实现抱负，对外寄托山水。这两方面无所谓好坏，却都会遇到是安静还是躁动的问题。想要安静，不大喜大悲，就要选择一个意念。常见的意念是说生死是同一件事，长寿和短命是同一件事，而我选择的意念是把古人、今人、后人看成是同一件事。这么一想，今天的聚会也有意思了，我们把诗写在一起，后人看到，时间就会像眼下的流水一样贯穿起来。”
（《问学?余秋雨?与北大学生谈中国文化》，陕西师范大学出版社，2009年10月第1版第210-211页。）
“夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱”，能理解为“对内实现抱负”吗？“或因寄所托，放浪形骸之外”，又能理解为仅仅是“对外寄托山水”吗？“这两方面无所谓好坏，却都会遇到是安静还是躁动的问题”，与王羲之原文“虽趣舍万殊，静躁不同”八字前后文的逻辑关联能相对接吗？
是不是余秋雨先生的误读了《兰亭集序》？这不禁让我想起了当代作家张炜谈阅读的文字——
一个具有良好修养的读者，严格讲来，他阅读的往往不是作品，而是作家本身。他整个的阅读目的，概括起来无非只有一个，那就是尽可能清晰地透过一行行文字，望到那个独一无二、又陌生又熟悉的、无比亲切的高大身影。
当我们为一篇作品激动的时候，这种激动往往处在较浅近的印象中，而且这种激动不会持续太久。而当我们去为整个作家激动的时候，那将是深深的、难以磨灭的一次经历。“人”的丰碑在心中耸立起来，就是这样的一个过程。
可是在社会上泛泛的读书生活里，我们很难看到那些试图去理解和寻找作家的人——即便在创作界，这种读者也是凤毛麟角。每逢想到这些，我们就觉得似乎不配在茂密的书林里行走，不配享受前人留下的绿荫，我们都是些目光短浅的可怜的人。
（摘自张炜《葡萄园畅谈录》，上海人民出版社，2012年9月第1版第72-73页。）
正是为了不做张炜所说的“不配享受前人留下的绿荫的人”，为了不做“目光短浅的可怜的人”，我翻开了李泽厚、宗白华先生的书，翻开了《世说新语》，翻开了《资治通鉴》，试着去做一个“理解和寻找作家的人”，试着去靠近王羲之那个“高大的背影”。——因为张炜先生说，只有“能够读出作者的神采和目光的，才算是一个合格的读者”！
二
首先，读《兰亭集序》我们必须明白，兰亭雅会是由谁召集的。史册没有记载，但由《晋书?王羲之传》我们知道，当时王羲之正担任会稽内史。“内史”是什么官职？“内史”为王国的地方行政长官。当时的会稽王是谁呢？正是后来继位成为简文帝的司马昱。王羲之出生于公元303年，司马昱比王羲之年少十多岁，朝廷将会稽内史一职授与王羲之，无疑是倚重王羲之，认为王羲之有辅佐会稽王的才能。由此，我们可以推想当时兰亭集会，王羲之或许正是受托于会稽王担任雅会东道主的。
兰亭集会，与会的贵宾有谢安、孙绰、支遁等人。此时的王羲之已经年届五十。谢安比王羲之年少十八岁，当时正隐居会稽；孙绰比王羲之年少十一岁，时任王羲之的右军长史；僧人支遁也比王羲之年少十一岁。与会四十一人，王羲之应该是最年长的。中国有“尊长”的传统，加上王羲之文采斐然，书法独步一时，又是东道主，给《兰亭诗集》作序还真是非王羲之莫属。
