古诗词的诉“怨”艺术
彭 芳
在古诗词艺苑中，盛开着一朵奇葩——由军旅征人引发的以“闺怨”为主题的诗词。行者思家，居者思亲，男儿戍边征战，思妇空闺独坐，于是，一首首哀歌怨曲在华夏天空悠然唱响，长久不衰。诗人们采用寓情于景、即事感怀、寄情于物的艺术表现手法，以闺中女子之口，倾吐心中悲哀，诉尽万千愁怨。
试看《诗经·王风》中的《君子于役》篇：
君子于役，不知其期。曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思！
君子于役，不日不月。曷其有佸？鸡栖于桀，日之夕矣，羊牛下括。君子于役，苟无饥渴？
这首诗写妻子思念在远方长期服役没有归期的丈夫。诗分两章，结构相同，意思相近。诗一开始就直抒胸臆：丈夫在外服役，不知何时是归期，也不知什么时候才能到家？中间三句写景，描绘了一幅“乡村夕照图”，透过画面，我们仿佛看到：女主人公独自依傍家门，翘首远望，盼望丈夫的身影早日进入自己的视野，可映入思妇眼帘的却是夕阳西下，天色渐暗，鸡栖于窠，羊牛归圈，即使这样，思妇仍在那里望眼欲穿地盼望、等待，她多么希望此时丈夫就出现在自己的眼前，可残酷的现实却击碎了她的心，最后思妇情不能自禁，喊出了长久以来积压在她心中的相思之怨：丈夫在外服役，叫我怎么不想念他！可谓爱得深挚，怨得真切。是啊，“由来征战地，不见有人还”（李白《关山月》），丈夫一去，音信杳无，思妇空闺独处，孑然一身，只有“千里念行客”（晏几道《思远人》），幽怨千重，是感慨，是怨艾。这几句寓情于景，以家畜、家禽傍晚归来的景象衬托女主人公倚门伫望归人的忧怨、悲伤的心情，其忧之深、悲之切，感人肺腑。第二章同第一章大同小异，“曷其有佸？”闺中少妇不知何时才能和丈夫相会？真是“道路阻且长，会面安可知”（《古诗十九首·行行重行行》）啊！“君子于役，苟无饥渴？”万般无奈之下，思妇只能希望在外的丈夫不要挨饥受渴，其哀哀之悲，切切之情，苦苦之祈求、盼望溢于言表。
用这种写法来表达思妇的怨恨，真可谓淋漓尽致，这种写法为后来的诗人继承并发展。
闺怨诗也采用即事感怀的手法来抒写思妇们的情怀，如唐代王昌龄《闺怨》：
闺中少妇不曾愁，春日凝妆上翠楼。
忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封候。
少妇凝妆登楼，忽见路旁杨柳抽芽吐翠，心中顿时涌起万般愁怨。古代夫荣妻贵，而使夫荣的一条捷径就是征战沙场，建立功勋，“功名只向马上取，真是英雄一丈夫。”（岑参《送李副使赴碛西官军》）如今春色又至，丈夫归期不知，生死未卜，闺中少妇触景生情，即事感怀，深“悔”自己为功名富贵而让夫婿万里“觅封候”。诗人从闺中少妇“春日凝妆上翠楼”赏景的行动具体写她的“不曾愁”，再从“忽见陌头杨柳色”之景触发少妇“教夫婿觅封候”之“悔”，使我们从这懊悔中窥视到少妇内心浓重的愁怨。
闺怨诗除采用寓情于景、即事感怀的艺术表现手法外，还运用寄情于物的笔法诉怨，我们从唐代沈如筠《闺怨》可见一斑：
雁尽书难寄，愁多梦不成。
愿随孤月影，流照伏波营。
闺中思妇最盼望的是鸿雁传书，可如今大雁飞尽，锦书难寄；最难捱的是更深夜静，愁思绵绵，想要“梦渔阳”“到辽西”，却“忧愁不能寐”（古诗十九首《明月何皎皎》），难以入梦，在皎皎明月之下，思妇把她的一腔思君之情寄托给明月，“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”（李白《闻王昌龄左迁龙标，遥有此寄》），希望自己能像月光一样，“愿逐月
