大迁徙开始时,大约也是初春之时,大约也是一个细雨纷纷的日子,被逼前行的长达几十上百里慢慢蠕动的人流,因故土牵魂,脚步难移,哭声塞道,声遏行云。只到渐行渐远,人们仍恋恋不舍地频频回头,遥望属于家乡标志的那棵十几个人抱不住、荫蔽好几十亩、树冠缀满了老鸹窝的老槐树。时光久远之后,移民的后代们已不能准确记起家乡的地址,却记住了从先人嘴里一代代传下来的一首民谣:“问我祖先来何处,山西洪洞大槐树;祖先故里叫什么,大槐树上老鸹窝。”父亲老哥几个还说,先人在被强行迁徙时,官兵为了防止他们逃跑,用刀子把他们的小脚趾都划成了两瓣,作为辨认和抓回的记号。不期这一记号却一代代遗传给了子孙,成了人们辨认祖先是不是来自山西洪洞老槐树的一个标识。
父亲他们还说,这场史上有名的大移民,与朱元璋手下一个叫“胡大海”的密切相关。胡大海乃人、熊媾和而生,半人半兽,天生神力。长大为雪母耻,杀死了公熊,携母逃出熊窟,可母亲因无脸面重返家园而自尽。沦为孤儿的胡大海于河南一带四处乞讨,可因熊头人身,面目凶恶丑陋,不但讨不到食物,反而屡屡被逐,受尽刁难,为此他恨透了此地人。后胡大海成为朱元璋麾下大将,因屡建奇功深得朱元璋宠爱,准他想干什么都行的特许。胡大海请求要杀尽河南一带百姓,朱元璋十分为难下搞了个折中,许他杀一箭之地的人。谁知胡大海一箭射出竟中一只老鹰,负箭飞出去上千里。胡大海圣旨在手,有恃无恐地大开杀戒,直杀得中原大地血流成河,人烟断绝,并殃及到更远地方的人。待朱元璋知道,为时已晚,只得从金元以来因战事少人口密集的山西,向这些地方大量移民,洪洞老槐树下大概是集结、转运地。
传说非史,不可笃信。真正的原因应该是朱元璋在颠覆元朝和吞并各路义军连绵不断的战事所致:兵马大军过处,玉石俱焚,使得无以数计的生灵涂炭,百姓罹难。有资料表明,在元末明初战乱中,中原地区人口锐减80%多,也是引起这次洪洞大槐树百姓大迁徙的根本原因。
直到今天,凡汉人分布之地,向人问起祖籍何处,好多人都会回答是山西洪洞老槐树。这一现象,成为遍及中华乃至海外侨胞的“根祖文化”,“大槐树”在实质意义上已成为华夏汉人的一个文化符号,一个图腾。
我还联想到以“普天均雨露,大海静波涛”而闻名于世、被人称为“东方母性的海洋文化”的妈祖,即也是遍布我国沿海地区、港澳台、世界华人移民密集地,以及“海上丝绸之路”、古外交所达国家和地域的“妈祖文化”,似一条超强的无形纽带,连接、凝聚着几乎是全世界华人的心,跨洋踏海而来朝觐者源源不绝于国门……
中国人念祖,中国人讲根,中国人永远追循着血缘之源、故土之根,“祖”与“根”、“亲”与“孝”的观念深深锲入骨髓,渗进血液,而且有着一代代绵绵不绝的顽强延传,使得子子孙孙永远牢记着自己的来龙去脉,牢记着自己的源和根!
(四)
绵绵的雨丝仍在飘洒。我们于归途办了一个必须的“程序”:从老辈人便传下来一个习惯,上坟时留出一份供品与香火,在回来的一个十字路口供放、焚化,大伙一起磕头。这一切,都是给那些因种种原因死于非命或客死他乡,不能归葬于祖坟的孤魂野鬼的。这是一种善举,是一种发乎于良心的关照。
我们本家几个弟兄还说起一桩多年未了的心愿:抽个时间,弟兄几个回河南老家去看看祖宗的坟。
早些年有人回河南老家回来后告知,大建大寨田时我家族的祖坟已被平掉。尽管如此,还是想回去看看,哪怕望一眼祖坟的原地址,在当年祖坟的地方烧祭烧祭,也算尽了作为子孙后代的一番心意。可因哥几个都是家里家外的台柱,你在他不在,我忙他更忙,终于未能成行。这次我们约定好了,今年待忙罢春耕播种的事,无论如何也要相伴回老家一趟,寻根谒祖,不为自己留下死不瞑目人生遗憾。
有可能的话,还要结伴去洪洞老槐树下去看看,最少我一个人也要去看看。因为更早的祖先坟茔在那里,宗族的根在那里!只有魂归大槐树,谒祖识原根,方能了却心中夙愿,死而无憾!
我还会不放弃一切可能的机会,去拜谒中华先祖的炎帝、黄帝陵,探寻华夏血脉的祖源……
我眼中,又出现了在荒村酒肆饮酒的大诗家杜牧,他于酒酣之后借助灵感一挥而就的,是那首妇孺皆知脍炙人口的诗:“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”
我似乎看到,在这飘飘洒洒的清明雨中,大批大批黄皮肤黑头发黑眼睛的港澳台、侨居世界各地的华人,纷纷而来,热泪横流地叩拜于老槐树下、妈祖庙前、祖宗坟头……
我突然强烈地感到,眼前这清明雨,是从历史的深处走来,承载着周礼的肃穆和孔孟的殷殷叮嘱,携带着杜牧的一缕诗魂,洋洋洒洒飘落于现代,还会飘洒到子子孙孙的无穷后世……